La botella de cerveza

Adrián Cárdenas

En tus labios todos los humanos

son semejantes,

muchos han disfrutado de tus bellas curvas morenas,

tus curvas anchas como de mujer latina

son fuertes en el ambiente,

pero débiles bajo cero, no has soportado el frío,

y te has quebrado la anciana figura en el frío.

Muchos te han usado, conoces todos los bares, todos los supermercados,

todas las casas. Te consiguen con o sin dinero.

Estas en la barra o en la mesa.

Tus labios tienen el sabor del asesino, del monaguillo, del médico, del jardinero;

tus labios no conocen distinción, ellos tienen el sabor del homosexual,

del travesti, del heterosexual, de la prostituta.

Has dormido con pobres y ricos, has consolado la tristeza,

has provocado el caos, has celebrado la paz,

has bailado y has acariciado al hombre y la mujer,

has jugado a la primera probada, a la primera sensibilización,

has sido de vida dulce y amarga, has navegado los mil mares del mundo

y has volado sobre los millones de cielos del mundo.

Eres oscuridad y anonimato.

Eres luz, tarde, primavera y con nombre.

Has enfriado el sol.

Estas arriba y abajo, en la esquina y en el centro.

Has hecho la paz, has hecho soñar, has hecho a los poetas escribir.

Tu nombre es botella

botella de cerveza.

Ven, amada y, bésame una vez más.